Ця система захисту змушує дрони вважати, що вони перебувають у Перу

Пристрої, підключені до GPS, наполегливо стверджують, що українці перебувають у Лімі, столиці Перу. Виною всьому — система радіоелектронного придушення, створена для протидії російським авіаударам.

Позашляховик, що їхав попереду нас, раптово зупинився. Водій намагався привести нас до антен поблизу Києва, столиці України, які зашифровують сигнали російських дронів і ракет, але його GPS зійшов з ладу.

«Вибачте. Деякі технічні проблеми», — написав у повідомленні Сергій, речник компанії «Каскад Системс», української оборонної компанії, яка виготовила цю систему. Він попросив вказувати лише його ім’я, турбуючись про свою безпеку.

Ми мали б здогадатися: навігаційна система позашляховика вирішила, що автомобіль перебуває в Лімі, Перу, за 7 628 миль на південний захід від Києва.

Таке постійно трапляється з українцями. Коли антени «Cascade» вмикаються, щоб збивати російські бомбардування з курсу, GPS у телефонах і автомобілях часто теж збивається — саме на це південноамериканське місто.

Тепер це сталося з кількома з тих самих хлопців, які стоять за цим картографічним хаосом. Їх, так би мовити, підхопили на власних антенах.

Система, яку з очевидних причин називають «Ліма», випромінює електромагнітні перешкоди, покликані позбавити ракети та дрони Москви зору й слуху, змушуючи їх думати, що вони перебувають десь інде.

Іноді ці ракети настільки переплутуються, думаючи, що перебувають у Перу, що роблять різкі повороти й розпадаються в повітрі. За словами українських військових, це траплялося навіть із потужними російськими гіперзвуковими ракетами «Каскад».

Але мережа «Ліма» також змінила карту пересування Києвом, натякаючи на те, що в будь-якому місці, де постійно доводиться мати справу з дронами та електронною війною, дні точного GPS можуть бути полічені.

Ми були рішуче налаштовані з’ясувати, чому так відбувається, навіть якщо не могли зрозуміти, де саме ми перебуваємо.

Загубилися в Лімі

Потрапити до Ліми дуже просто.

Додаток для замовлення поїздок однієї з наших колег повідомив їй, що її висадять біля її дому в Києві через 12 276 хвилин, після того як вона проїде Південну Америку, Атлантичний океан і значну частину Європи.

GPS-годинник Garmin українського урядовця показав, що він пробіг у Лімі 6,22 кілометра за 15 хвилин 38 секунд — такий темп зробив би його одним із найшвидших бігунів на довгі дистанції в історії.

Один із друзів зайшов у додаток для знайомств Grindr, щоб переглянути профілі у Києві, але натрапив лише на чоловіків, які писали іспанською. «Я з Ліми, а ти?» — запитав один із них.

Смартфони не завжди доставляють своїх власників аж до Перу. GPS може позначити місцезнаходження людини в лісі сусідньої Білорусі замість її квартири. На східному березі Дніпра, який розділяє Київ, люди опинялися в Демократичній Республіці Конго.

Плутанина з GPS в Україні почалася кілька років тому, коли військові вперше почали заглушати дрони. Але це стало серйознішою проблемою в серпні, коли росіяни почали частіше здійснювати денні атаки. Одного дня у вересні сирени в Києві лунали 20 годин поспіль. Так само тривали й збої GPS.

Все частіше люди купують паперові карти, завантажують офлайн-карти, що орієнтуються на орієнтири, або пробують інші обхідні шляхи.

«Ліма» перетворилося на дієслово. Кур’єри, що доставляють їжу, потрапляють у «ліму». Таксисти часто потрапляють у «ліму», особливо ті, хто їздить на «Теслах», які значною мірою покладаються на точні дані GPS для управління своїми основними функціями.

Одного вересневого вечора в сільській місцевості України, після проведення кількох інтерв’ю, ми також «лімалися». Коли ми їхали з розумною швидкістю 38,5 миль на годину, пролунала сирена повітряної тривоги. Раптом GPS на приладовій панелі Toyota Land Cruiser показав, що ми летимо над Перу зі швидкістю 167 миль на годину і ось-ось приземлимося в столиці цієї країни.

Маєте конфіденційну інформацію? «Нью-Йорк Таймс» буде рада почути від читачів, які хочуть поділитися повідомленнями та матеріалами з нашими журналістами.

Рух у Києві часто застрягає, частково через те, що водії, які переїхали з інших обложених районів України, не знають, як дістатися куди-небудь без GPS. Коли під час недавньої поїздки на таксі пролунала сирена повітряної тривоги, водій, 56-річний Сергій Семеренко, у паніці розпитував про наш пункт призначення та маршрут. Він також намагався запам’ятати карту на своєму телефоні.

«За мить усе це зникне», — сказав пан Семеренко. Він додав: «Ми щодня перебуваємо в Лімі. І ось зараз ми з вами теж незабаром опинимося в Лімі».

Це може завадити навіть найбуденнішим сучасним зручностям. Замовити Uber легко, але знайти його — практично неможливо. Ви пропускаєте повідомлення, надіслані вашим редактором уранці в Києві, бо в Лімі зараз середина ночі, і ваш телефон перейшов у режим сну. (Серйозно.)

Українці обожнюють гарні меми, а Ліма — ідеальне місце для них. Люди публікують скріншоти карт зі своїм місцезнаходженням — часто з маршрутом бігу з Garmin, який зазвичай виглядає як незрозуміле червоне коло поблизу центру Ліми.

«Після війни я куплю квитки до Перу і обов’язково пробіжуся навколо Великого українського кола в Лімі», — написав один чоловік.

Нічна варта

Щоб розібратися в цьому, у середині жовтня ми зустрілися з командиром військового підрозділу «Нічна варта», який має позивний «Алхімік».

Компанія «Cascade Systems» почала працювати над своїми антенами майже чотири роки тому. «Нічна варта», підрозділ територіальної оборони у Київській області, співпрацював із «Cascade», пропонуючи вдосконалення та модернізації.

Перші спроби завадили роботі деяких російських крилатих ракет і дронів. Потім росіяни знайшли способи обійти ці перешкоди, головним чином додавши більше антен до своїх дронів і ракет, — розповів «Алхімік», який з міркувань безпеки попросив називати його лише за позивним.

Так триває ця технологічна війна, в якій кожна сторона намагається перевершити іншу в завадженні.

До 2024 року «Ліма» була інтегрована в ширшу мережу радіоелектронної боротьби України. Остання версія, «Ліма Квант», дебютувала в Києві в серпні 2025 року, коли «Нічна варта» встановила потужні антени навколо столиці, щоб створити мережевий купол електромагнітного шуму у формі багатокутника, розповів «Алхімік».

«Cascade Systems» і «Night Watch» зрештою вирішили обдурити системи GPS, змусивши їх вважати, що вони саме в Лімі, замість того, щоб створювати загальну плутанину сигналів. Мета полягала в тому, щоб відрізнити цю систему від інших заходів радіоелектронної боротьби в Україні, які, на їхню думку, привласнювали собі незаслужену славу.

«Ми просто змінили сигнал і активували „пасхальне яйце“, яке було приховане в системі з самого початку», — сказав «Алхімік», майже радісно.

Спочатку команда намагалася створити окремі фальшиві GPS-координати — так званий «спуфінг» — для кожного великого українського міста. Одне місто «переносили» до Лондонського Тауера, інше — до Евересту. «У нас була Алея баобабів на Мадагаскарі та інші місця, які ми або відвідали, або мріяли відвідати», — сказав Alchemist.

Але зрештою команда зупинилася на Лімі для всіх територій України, що охоплюються системою. Це місто підходило не гірше за будь-яке інше, до того ж воно було дуже далеко від Києва. Тепер це стало ще й візитною карткою.

За даними Cascade Systems, за перші три місяці цього року Ліма відхилила понад 30 крилатих ракет і 10 000 дронів. З 62 балістичних ракет «Кинжал», запущених у райони, що охоплюються системою «Ліма Квант», 33 розпалися в повітрі, — зазначив Алхімік. Інші були відхилені від своїх цілей.

Неможливо незалежно перевірити ці цифри. У повідомленнях ВПС України на той час зазначалося, що деякі ракети «не досягли своїх цілей» — це кодова фраза, що означає ведення радіоелектронної боротьби. Алхімік показав нам фотографії розірваних на шматки ракет «Кинжал».

Найбільше досягнення «Ліми», за його словами, сталося 24 травня, коли дві надзвукові ракети «Орешник» були випущені в напрямку Київської області. Росія стверджувала, що «Орешник» — її найновіша й найдорожча ракета — рухається настільки швидко, що американські перехоплювачі «Патріот» не можуть її зупинити.

«Член «Нічної варти» використав систему «Ліма Квант» для протидії ракетам після попереджень від американської розвідки про майбутній запуск», — розповів «Алхімік». Перша ракета «Орешник» влучила в гаражі в Київській області за кілька миль від будь-якої військової цілі. Друга розпалася на частини й впала на окуповану Росією територію, додав «Алхімік». Зараз, схоже, Росія вивела з експлуатації як «Орешник», так і «Кинжал».

«Алхімік» запросив нас подивитися, як працює «Ліма». І ось так ми опинилися позаду позашляховика, оснащеного системою «Ліма».

Зрештою ми опинилися на полі, де нас майже з повагою провели до шести антен «Lima Quant». Вони виглядали цілком непримітно.

«Тут вам більше нічого цікавого подивитися», — сказав командир батальйону підрозділу «Нічна варта» Макс, який провів для нас надзвичайно коротку екскурсію (і погодився говорити лише за умови, що ми будемо використовувати лише його позивний).

Бійці на полі сказали, що їх ніколи серйозно не піддавали впливу «Ліми». У будь-якому разі, за їхніми словами, переваги системи переважають витрати — це особливо переконливий аргумент, враховуючи, що Україна стикається з нестачею перехоплювачів «Патріот».

Проте не можна заперечувати незручностей. Один із членів «Нічної варти», який використовує позивний «Хамелеон», розповів своїм колегам про друга, чий новий BMW раптово потребував допомоги механіка.

«Він зупинився посеред ніде», — сказав «Хамелеон». «Кажуть, він проїхав весь шлях від «Ліми», десь 10 000 кілометрів, не міняючи масло».

Джерело: nytimes.com