Персонал лікарні в місті Херсон поспішає через порожню парковку. Погляд переходить з годинника на небо. Зазвичай ближче до обіду тихіше, каже головний лікар Віктор Короленко. Але в Херсоні ніколи не буває безпечно. Місто розташоване на Дніпрі, лише за кілька кілометрів по прямій від російських військ. «Атаки бойовими безпілотниками та ракетами не мають жодної логіки. Вони відбуваються в будь-який час дня і ночі», — каже 58-річний чоловік у білому лікарському халаті та окулярах для читання.
Цього березневого дня він відчиняє важкі двері та спускається сходами до свіжо пофарбованого укриття закладу. Нещодавно там було встановлено операційні столи, кисневі апарати та ліжка для двадцяти пацієнтів, щоб забезпечити лікування цивільного населення та військовослужбовців навіть під час атак. Нове підземне прміщення має власну лабораторію, водопостачання, генератор та невелику їдальню. Найголовніше, що лікарня може продовжувати працювати, незважаючи на жорстокі напади. Бо щодня трапляються нові травми. Велосипедисти, водії, пішоходи.
Найпоширеніші травми наразі отримують від мін та осколків. «Найгірше, коли до нас потрапляють діти. Неможливо дивитися на ці муки. Страждає кожен з нас», — каже Короленко.
«Ми вже не ті самі»
росія використовує свої бойові безпілотники для цілеспрямованого полювання на мирних жителів. Напади почалися наприкінці минулого літа. «Спочатку ми не могли повірити, що вони справді хочуть нападати на мирних жителів», — каже Короленко про російські війська. Але це не міг бути помилковий напад. «Пілоти дронів можуть чітко бачити цивільні транспортні засоби та машини швидкої допомоги з повітря».
Крім того, росія все частіше обстрілює лікарню гранатами та бомбами. За останні місяці дев’ять співробітників отримали поранення, а 24-річна медсестра загинула. До війни в лікарні працювало 1200 співробітників, половина з яких залишилася. Персоналу сьогодні достатньо, бо населення скоротилося, каже головний лікар. За даними військової адміністрації, місто зараз переважно населене людьми похилого віку. Загалом їх близько 66 000, що становить п’яту частину корінних мешканців.
Короленко згадує перші дні, коли війна, якої мешканці не очікували, раптово охопила країну, коли бойові дії ще були нещодавно розпочаті. У перші тижні після 24 лютого 2022 року він жив у підвалі лікарні з деякими співробітниками, їхніми сім’ями та двома собаками. Місто на той час вже контролювали російські війська. Через три місяці йому вдалося втекти. «Ми вже не ті самі люди сьогодні, якими були тоді», — каже Короленко. «Іноді мені здається, що ми досягли точки, коли шляху назад до миру немає». Останнім часом керовані авіаційні бомби також влучають у центр міста.
Територіальні претензії кремля
Херсон на півдні України був єдиною регіональною столицею, яку росія змогла окупувати після початку Першої світової війни. Коли українці звільнили місто в листопаді 2022 року, мешканці обіймали одне одного зі сльозами на очах на центральній площі Свободи, возз’єднувалися з друзями та родинами, співали пісні та махали українським прапором. Сьогодні на тому ж місці фотографії та меморіальні дошки вшановують пам’ять загиблих воїнів. Мішки з піском та бетонні блоки перед вхідними дверима супермаркетів та магазину Vodafone захищають від хвиль тиску вибухів. Вікна будинків здебільшого обшиті ДСП.
Дорога, що веде до берега, закінчується перед танковими загородженнями. Майже немає жодного неушкодженого будинку. Ейфорія днів після звільнення Херсона поступилася місцем постійному страху. Відтоді, як російські війська відійшли на інший бік річки, Херсон опинився безпосередньо на передовій. Жахи періоду окупації — свавільні арешти та тортури — незабутні. І великий страх, що нападники повернуться.
Після Луганської та Донецької областей на сході країни, Запорізька та Херсонська області на півдні також були оголошені російською територією після незаконного референдуму у вересні 2022 року. кремль і донині наполягає на цій територіальній претензії.
«Як лотерея»
Цими днями Херсон здається безлюдним. Майже немає пішоходів, майже немає машин, що рухаються. Лише на автобусних зупинках незадовго до відправлення громадського транспорту збираються десятки мешканців, щоб не стояти та не чекати просто неба надто довго. Ви не відчуваєте страху, коли зосереджені на своїй роботі, каже лікар. Але щойно його зміна закінчується, він якомога швидше йде додому. «Життя щодня здається новим, як лотерея», — каже Короленко.
Все, що вона пам’ятає, це вибух і те, як прокинулася під завалами, каже 74-річна пенсіонерка Олена, яка через страх хоче назвати лише своє ім’я. Її доставили до лікарні на початку лютого. Вона показує свої руки та пов’язку навколо тулуба, а потім перераховує: «Три зламані ребра, зламана рука, дві операції на кишечнику». Коли стався авіанапад, вона перебувала у своєму будинку в селі поблизу міста Херсон. Відтоді вона перебуває в лікарні.
Вона часто не могла заснути через вибухи. Але вона все ще не хоче залишати рідне місто, каже Олена: «Мій син воює на фронті, а онук тут». Вікна лікарні також були частково обшиті ДСП. Відтоді світло майже не проникало в будівлю.
Нещодавно деякі працівники Короленка радісно відчинили вікна, коли крізь хмари пробилося весняне сонце. Дехто вийшов надвір, щоб постояти на сонці кілька хвилин. «Мені довелося відправити їх назад всередину — там надто небезпечно», — каже головний лікар. Всередині безпечніше. Іноді можна побачити, як мешканці цієї місцевості висаджують невеликі рослини на клумбах як ресурс, як знак нових починань. Але наразі немає жодної надії на мирне життя найближчим часом.
www.derstandard.at/story/3000000268412/jagd-auf-zivilisten-in-der-ukraine
