Сітки, детектори дронів та рушниці — невід’ємна частина виживання на сході України

Донецька область — Нещодавно одного ранку двоє лісників вирушили до лісу з бензопилами та маркувальною стрічкою — вона була призначена для дерев — а також із двома новими інструментами: портативним пристроєм, усіяним антенами, схожим на футуристичний транзисторний радіоприймач, та помповою рушницею 12-го калібру.

Вони були призначені для дронів.

«Ось один», — сказав 41-річний Володимир Черкасов, щойно увімкнув свій детектор дронів «Дзига». Прилад подав сигнал тривоги, що означало: дрон у режимі FPV (від першої особи) перебував у радіусі чотирьох кілометрів — один із десятків, які щодня запускають із сусідньої території, контрольованої Росією.

Черкасов та його товариш, 53-річний Володимир Мацуї, все одно взялися до роботи, розраховуючи, що детектор дасть їм час, щоб сховатися від атакуючого дрона або збити його в повітрі. Обидва випадки нещодавно трапилися в цьому розірваному війною регіоні, де все, що рухається, є потенційною ціллю з повітря.

Таким є повсякденне життя на сході України, де лісники, водії автобусів, фермери та пасажири щодня живуть у страху перед російськими дронами, які зараз є головною причиною жертв серед цивільного населення поблизу лінії фронту, де, за даними останніх звітів спостерігачів ООН, у липні та серпні щомісяця гинуло або отримувало поранення понад 800 осіб.

Репортерська команда «Вашингтон Пост», вперше взявши з собою власні детектори, проїхала 150 миль від Харкова до Донецької області, щоб задокументувати, як цивільне населення пристосовується, щоб вижити.

Мешканці східної України живуть, по суті, у «павутині»: дороги, тротуари та заправки обтягнуті сітками, призначеними для заплутування дронів. Для їх збивання використовують кулемети, встановлені на старих седанах та пікапах.

Деякі цивільні особи носять рушниці, щоб полювати на дрони, наче на тетеревів. Деякі військові та робочі бригади навіть мають «сіткові рушниці» з пістолетною рукояткою, популярні серед біологів-фауністів та інспекторів з контролю за тваринами, щоб у останню мить запускати розтягувальну павутину, як у «Людини-павука».

Водії тепер зазвичай не пристібаються ременями безпеки та залишають двері автомобілів незамкненими, щоб швидше вискочити з машини. Дехто їздить лише під час дощу чи туману, коли дрони можуть бути зняті з польоту або втратити орієнтацію.

А ті, хто може собі це дозволити, купують нещодавно розроблені детектори дронів, які цього року набули поширення серед цивільного населення завдяки зниженню цін та тому, що основна військова модель у серпні надійшла у відкритий продаж.

Одне відео, опубліковане матір’ю, стало вірусним: на ньому було показано детектор її батька, встановлений на ручці дитячої коляски. Відгуки неоднозначні.

Деякі користувачі вважають детектори ненадійними або заплутаними — джерелом безперервного писку, що викликає тривогу. Інші вважають, що вони рятують життя або, принаймні, заспокоюють нерви.

«З цим приладом ти хоча б маєш уявлення про те, що відбувається», — сказав Мацуї, коли вони з Черкасовим зайшли в ліс. Ситуація була недоброю. Їхній детектор миготів попередженнями. Лунав кулеметний вогонь, коли хтось поблизу обстрілював літаючу загрозу. Дрони були на полюванні.

З Харкова до Шевченкового

Команда «Вашингтон Пост» — фотограф, водій, двоє репортерів та радник з питань безпеки — вирушила на двох автомобілях із Харкова, міста з населенням 1,4 мільйона, другого за величиною міста України, яке розташоване менш ніж за 50 кілометнів від російського кордону.

Ракети та плаваючі бомби націлені на найвищі будівлі Харкова, тому команда залишалася під землею — у готелі, облаштованому в підвалі колишнього стрип-клубу.

Місто переповнене біженцями з сіл, розташованих на лінії фронту. Але багато хто все ще повертається туди, щоб побачити родичів або доглянути за городами, і на дорогах до фронту щодня спостерігається рух.

На центральному автовокзалі водії описують маршрути як справжнє випробування: уламки, що розривають шини, залишені вибухові пристрої та автомобілі, що мчать на великій швидкості.

«Усі на межі», — сказав 61-річний Володимир, коли пасажири сідали в його 15-місний мікроавтобус «Мерседес», що прямував до Слов’янська — гарячої точки, де часто відбуваються атаки дронів.

Як і інші, Володимир погодився на інтерв’ю за умови, що його називатимуть лише на ім’я через потенційні ризики для безпеки. Він уникнув кількох дронів, що летіли низько, а один із них скинув вибуховий пристрій, який на початку цього року вирвав вентиляційні люки на даху його автомобіля.

Володимир та інші водії тепер носять із собою детектори, за якими важко стежити без напарника. Ці пристрої працюють, перехоплюючи відеопотік, який дрон FPV надсилає своєму оператору. Коли на екрані з’являється твій власний автобус, трактор чи будинок, настає час натиснути на газ, вискочити з машини й тікати або приготуватися до зіткнення.

Володимир воліє тиснути на педаль газу до упору. «Якщо зупинитися, вони тебе щоразу одразу спалять», — сказав він.

Пасажири дедалі частіше мають із собою власні детектори — це як благо, так і прокляття, вважає 27-річний водій Олександр, адже вони панікують навіть тоді, коли дрони ще далеко. Проте, коли вони кричать «дрон!», він втискає педаль газу «обома ногами» і каже, що на розбитих війною дорогах розвивав швидкість понад 93 миль на годину.

Приблизно за 50 миль на південний схід, у Шевченковому, детектор «Чуйка» команди The Post спрацював уперше: попереджувальний сигнал, шум, а потім моторошне кольорове зображення навколишньої місцевості між двома пропелерами дрона, що оберталися на краю кадру.

Команда заїхала на територію напівзруйнованої сільської лікарні. Деякі з двох десятків цивільних парамедиків, які досі використовують частину будівлі як базу, закликали журналістів зайти всередину. Детектор дронів одного з медиків також подавав сигнал тривоги. Пролунали постріли.

Потім — вибух неподалік — несподіваний сигнал «все чисто», що дозволив усім повернутися назовні.

«Вони для нас — це, в основному, заспокійливе», — сказала Олена, головна парамедик, про п’ять детекторів своєї бригади. «Дрон не зупиниш, але принаймні можна побачити, куди він летить».

Після місяців виїздів до 30 переважно порожніх сіл, де ті нечисленні мешканці, що залишилися, занадто старі або бідні, щоб виїхати, медики можуть з першого погляду впізнати будь-яку ділянку сільської місцевості, що з’являється на перехоплених кадрах.

Вони також знають, що є мішенями. Раніше цього року дрон вбив лікаря та водія в чітко позначеній кареті швидкої допомоги.

«Детектори допомагають, але глушилки важливіші», — сказала Олена, вказуючи на антени на дахах карет швидкої допомоги, зокрема на колишній вантажівці компанії «Брінкс», яку використовують для виїздів найближче до лінії фронту.

Пристрої радіоелектронної боротьби заповнюють ефір радіошумом, розриваючи зв’язок між дроном і його пілотом. Вони безсилі проти все частішого використання Росією волоконно-оптичних дронів, які не залежать від радіосигналу. Але вони завдають серйозної шкоди радіокерованим літакам.

«Я жива завдяки їм», — сказала Олена.

Раніше цього року дрон, який приземлився й чекав на узбіччі, злетів, коли наблизилася карета швидкої допомоги Олени. Він прямував до її лобового скла, але через заглушення сигналу збився з курсу й вибухнув поруч із автомобілем.

На кареті швидкої допомоги досі видно сліди від вибуху, як і на Олені — вона отримала осколкове поранення в гомілку.

Від Шевченкового до Ізюма

На південь від Шевченкового сітки стають щільнішими.

Бригади працюють швидко, вбиваючи стовпи та плетучи сітку у тонкі канали, що нескінченно звиваються степами східної України. За даними Міністерства оборони, команди охоплюють близько 130 миль або більше доріг на місяць, а загалом — понад 1 250 миль.

Заправки, які часто стають мішенями, теж накриті сітками. Сітка ловить не лише дрони: на ній накопичується опале листя, а за межами Ізюма висіла заплутана мертва сова, неподалік від соснового лісу, де після шестимісячної російської окупації у 2022 році було знайдено 447 цивільних осіб, похованих у масових могилах.

У центрі Ізюма сітки вкривають кожну вулицю, більшість тротуарів і багато магазинів. Коли російські війська заполонили місто, мешканці жили в підвалах. Зараз фронт знову знаходиться менш ніж за 20 миль. Удари відбуваються щодня, і люди пересуваються під сітчастим покривом.

52-річний Сергій сидів у рідкісному місці під відкритим небом — у парку біля церкви. Він — дослідник у галузі екології, і разом із колегами, яких умістила машина, їздить по регіону, збираючи зразки, щоб відстежити наслідки війни для землі.

Їхній керівник купив їм детектор дронів. Він часто пищить, — сказав Курмас, — але для них це скоріше заплутує, ніж заспокоює. Вони ніколи не можуть визначити, чи дрон російський, чи український — чи стріляти, чи тікати. Поки що вони тримають його в бардачку.

«Ми просто ще не маємо достатніх навичок, щоб правильно ним користуватися», — сказав Курмас.

Наступного ранку, після двох ударів, що знеструмили Ізюм, працівники піцерії встановили генератор за кілька ярдів від своїх дверей. Один із них проліз крізь дірку в сітках, щоб винести сміття. Вони працюють навіть під час атак і відключень електроенергії, кажуть вони, щоб життя здавалося нормальним, але головним чином — щоб заробляти гроші. Вони посміялися з ідеї детектора дронів за 700 доларів.

«Люди в цьому районі не можуть собі дозволити нічого подібного», — сказав один із них.

Від Ізюма до Черкаського

На південь від Ізюма по обидва боки дороги розкинулися соняшникові поля, занадто великі, щоб їх можна було накрити сіткою, — вони чекають на комбайни, яким доводиться працювати під обстрілом. Дрони вже влучили в кілька комбайнів. Надеяких полях над головою літають безпілотники, а під ногами причаїлися російські міни.

Команда The Post звернулася до кількох фермерів; усі вони неохоче йшли на розмову. Дехто згадав про оператора комбайна, якого вбив дрон незабаром після розмови з журналістами. Вони розповіли, що під час іншого недавнього удару загинуло шестеро робітників у цеху сортування овочів.

Деякі сільськогосподарські працівники не виходять на поля без рушниці та детектора, — сказав керівник ферми, який висловився на умовах анонімності. «Ніхто не хоче про це говорити», — додав він.

За кілька миль у глибину Донецької області, де точаться запеклі бої, розкинувся лісовий масив, де двоє лісників обережно просувалися, маючи при собі детектор дронів, який вони придбали за власні кошти.

По сусідній дорозі гуркотіли три українські танки. Росіяни обстрілюють ліс, вважаючи, що там приховані військові позиції, — сказав Черкасов, один із лісників.

Війна кардинально змінила їхню роботу. Ракети та удари дронів спричиняють пожежі. Осколки пошкоджують більше дерев, ніж колись комахи. Вони постійно знаходять міни та снаряди. Робота стає все важчою, коли опадає осіннє листя.

«Дивіться, куди ступаєте», — сказав Мацуї.

Вони збили один дрон — квадрокоптер, що наближався до бригади пожежників. Це був влучний постріл, визнав Черкасов, але збивати атакувальний дрон з неба — це не те, до чого їх готували, і не те, чим вони хочуть займатися.

За їхніми словами, дрони дедалі частіше долають будь-які засоби захисту, які можуть організувати цивільні особи. Вони звужують їхній світ. Лісники розповіли, що навіть ті 10 миль до Слов’янська — найближчого місця, де зосереджені магазини та медичні заклади — вони долають лише зрідка.

«Зараз там справді просто російська рулетка», — сказав Мацуї.

Джерело: www.washingtonpost.com